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La guerra europea del 1914-18 fu veramente una grande guerra. Essa coinvolse tutte le 
componenti sociali delle principali nazioni europee con intellettuali e studenti in prima 
linea. Gli effetti furono disastrosi in termini di perdite di vite umane e carriere di studiosi 
eccellenti furono stroncate. Ottocento studenti dell’Ecole Normale Supérieure di Parigi 
presero parte alla guerra e di questi 239 scomparvero. Nelle promozioni 1910-13 su 240 
che parteciparono agli eventi bellici per difendere la patria francese 120 morirono e 97 
rimasero feriti. La guerra dimostrò l’importanza delle scoperte scientifiche e delle loro 
applicazioni. Nei primi anni del Novecento la scienza tedesca era all’avanguardia in 
Europa e alle Università tedesche guardavano gli studiosi europei. Alla vigilia della guerra 
l’Università di Berlino aveva come rettore (1913) il fisico teorico Max Planck e tra i suoi 
professori figurava Albert Einstein. Planck fu fra i 93 intellettuali tedeschi firmatari 
dell’Appello alla cultura mondiale (An die Kulturwelt! Ein Aufruf) pubblicato sui 
principali quotidiani tedeschi il 4 ottobre 1914 e redatto in dieci lingue diverse. I grandi 
protagonisti della scienza e dell’arte dichiaravano la loro piena solidarietà con l’esercito 
tedesco e rigettavano le accuse delle potenze dell’Intesa secondo le quali i soldati tedeschi 
avrebbero commesso atrocità nella loro conquista del Belgio, abbandonandosi anche ad 
atti vendicativi e gratuiti come la distruzione della biblioteca e dei laboratori scientifici 
dell’Università di Lovanio. L’appello rompeva le tradizioni internazionaliste degli 
scienziati. Subito in Francia Emile Borel reagì e chiese solidarietà a Volterra a metà 
ottobre. Questi riaffermò prontamente la sua simpatia per la Francia, l’Inghilterra e la 
Russia e la sua persuasione che sia dal punto di vista morale che politico l’Italia doveva 
schierarsi contro Austria e Germania, che avevano voluto, preparato, e iniziato la guerra. 

La giovane nazione italiana doveva graditudine alla Germania di Bismarck, grazie alla 
quale era potuta entrare in Roma capitale nel 1870, inoltre si era aperto un contenzioso con 
la Francia, che considerava il Mediterraneo occidentale Mare suo. Il Regno d’Italia si 
trovava così alleato della Germania e dell’Austria, ancora padrona di Trieste e Trento. 
Dopo alcune esitazioni entrava in guerra contro l’Austria il 24 maggio 1915. Il giorno 
dopo Volterra si offriva volontario “in servizi tecnici o di laboratorio o in altri servizi di 
qualsiasi forma e natura”. La sua domanda fu accolta due mesi dopo: Volterra fu nominato 
tenente di complemento e assegnato all’Istituto centrale aeronautico diretto da Gaetano 
Arturo Crocco (1877-1968). 

L’Italia godeva nel campo della balistica una tradizione scientifica di tutto rispetto. Il 
conte Paolo Ballada di Saint Robert (1815-1888) era stato uno studioso di livello 
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internazionale, socio della Accademia delle scienze di Torino e socio nazionale 
dell’Accademia dei Lincei. I suoi studi furono continuati da Francesco Siacci (1839-
1907), romano, esule a Torino per motivi politici nel 1861, professore di balistica alla 
Scuola di Applicazione d’Artiglieria e Genio e all’Università di Torino. 

Siacci pubblicò un famoso trattato di balistica nel 1888. Nel 1893 Siacci si trasferì 
all’Università di Napoli e al suo posto a Torino fu chiamato Vito Volterra (1860-1940). 
Trasferitosi all’Università di Roma nel 1900 e nominato senatore del Regno nel 1905, 
Volterra era uno dei più apprezzati e influenti matematici europei, nel 1908 aveva 
organizzato a Roma il Congresso internazionale dei matematici. Volterra nel 1908 era 
stato chiamato a far parte dell’Accademia imperiale di S. Pietroburgo e dell’Accademia 
svedese delle scienze, nel 1910 era stato nominato socio straniero della Royal Society a 
Londra, nel 1911 era entrato nell’americana National Academy of sciences. Riceveva a 
Roma studenti stranieri, tra i quali l’americano Griffits C. Evans (1887-1973), pubblicava 
trattati all’estero: Leçons sur les fonctions des lignes (Parigi, 1912). 

Alla fine del 1916 nell’anticamera di un ufficio militare il senatore Volterra incontrò un 
giovane matematico allievo a Pisa di Ulisse Dini, Mauro Picone (1885-1977), richiamato 
alle armi da pochi mesi e anch’egli impiegato nei calcoli balistici, sotto la direzione del 
colonnello di artiglieria Federico Baistrocchi (1871-1947). Picone era stato incaricato di 
preparare nuove tavole di tiro per l’artiglieria di montagna dove esistevano forti dislivelli 
tra i pezzi e gli obiettivi. Le tavole di Picone furono orgogliosamente elencate tra i suoi 
lavori scientifici e generarono in lui interessi per il calcolo effettivo che portarono poi alla 
creazione dell’Istituto per le applicazioni del calcolo. 

A Parigi era stato creato un analogo ufficio di studi per la balistica del quale facevano 
parte matematici come Borel, Lebesgue, Hadamard e Montel, segno di una vera 
mobilitazione europea degli scienziati. 

Gli scienziati poi sono cittadini come gli altri, impegnati nel lavoro intellettuale. Nel 
comprendere la costanza e nella dedizione che misero nell’attività bellica vanno tenuti in 
conto fattori di carattere generale. Nel ricordare il sacrificio della vita dei fratelli Garrone, 
Adolfo Omodeo in un libro famoso del 1935: Momenti della vita di guerra spiegava molto 
bene la presa di posizione a favore dell’Intesa e la partenza come volontari nella grande 
guerra di molti intellettuali di diverso orientamento politico (Ernesto Rossi, Gaetano 
Salvemini, don Giovanni Minzoni, ecc.): 

“La guerra tedesca nel suo prorompere aveva suscitato l’impressione delle invasioni 
barbariche: d’una brutta affermazione della forza d’armi associata con una brutale ragion 
politica ed economica: tutto doveva cedere ad essa. […] Il patriottismo si risvegliava, anche 
in chi era alieno dalla politica, su dalle forme di vita quotidiane, dai convincimenti più 
profondi, che, come l’aria che si respira, sono di solito i meno avvertiti. […] La Germania 
militare commetteva l’errore dell’avaro che considera ricchezza solo l’oro accumulato nel 
forziere: considerava forza solo quella mobilitata intorno all’asse della disciplina militare: e 
non considerava forza quella investita nelle infinite vie dello spirito. […] Nella coscienza 
dell’impossibilità di vivere in questa egemonia, entro la pace tedesca, si risvegliò il 
patriottismo italiano. Patriottismo che converrà distinguere dal nazionalismo anche se i due 
termini, e non i termini solo, ma anche i concreti indirizzi, per buona parte si mescolarono e 
si confusero. Rimase però una divergenza profonda che doveva rivelarsi in seguito. Mentre 
per il nazionalismo l’idea di nazione è assoluta, chiusa, un idolo che tutto chiede, e in cui 
tutto deve confluire, l’idea della patria invece, specialmente per effetto dei grandi 
movimenti europei del secolo scorso, è risolvibile in un contenuto ideale, universale, nei 
beni che ci garantisce, nella spiritualità in cui si celebra, nelle istituzioni in cui si potenziano 
gli uomini, insomma in una serie di ragioni ideali e di tradizioni storiche, che posson 
consentire la coesistenza di altre patrie a fianco della Patria, di un patrimonio comune di 
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civiltà con altri popoli, in un’emulazione con essi che non sia necessariamente contrasto e 
conflitto.” (Omodeo, pp. 60-62) 

Riccardo Bauer in un discorso pronunciato a Ferrara l’8 gennaio 1958 dal titolo La 
Resistenza e i giovani ricordava la Grande Guerra: 

“Si disse, nel 1918, che la guerra era stata vinta dagli ufficiali di complemento. Per quanto 
riguarda i quadri questo è vero, come è vero affermare che l’esercito degli umili gregari 
strappò la vittoria, non l’intelligenza dello Stato Maggiore più ardito nelle manovre cartacee 
che esperto di moderne battaglie. Ora mi sono sempre chiesto dove avessero trovato quei 
giovani soldati, cui dopo una sommaria istruzione era stato messo nelle mani un fucile per 
lanciarli in compatti battaglioni incontro alla morte; dove avessero trovato quegli ufficiali di 
poco più che vent’anni, cui venivano affidate compagnie e batterie e battaglioni, la forza 
l’ardimento la serenità e l’equilibrio che si misurarono non indegnamente nel cimento 
sanguinoso e gigantesco. 
Da quale patrimonio avevano così attinto il dono di una capacità di comando e di sacrificio 
altissima? È chiaro: dalla libertà. Dalla educazione alla libertà, che per quanto modesta, 
limitata da una lunga tradizione di servaggio, da una evoluzione appena iniziata, si può dire, 
era stata ed era operante, nella scuola, nel Parlamento, nei Sindacati, nella vita 
amministrativa; che aveva dato una consapevolezza nuova ad una classe politica più ampia 
avviata ad identificarsi col popolo intero.” (Bauer, pp. 13-14). 

Al contrario dopo le prime disastrose sconfitte militari nella seconda guerra mondiale i 
giovani soldati italiani non trovarono in se stessi: 

“la fresca audacia, la disperata energia di una scelta decisiva. Nessuno seppe imporsi ai 
vecchi comandanti pavidi e rimbecilliti dalla paura di una responsabilità alla quale non 
erano abituati, essendo usi a servire ed ubbidire, non a pensare. E tutto finì nella generale 
dissoluzione, tra il pianto sconsolato dei più generosi ma incapaci di scegliere una via di 
ardimento. Diversi dai loro padri che sui campi di battaglia sfortunata pur avevano saputo 
mantenersi forti e sereni, avevano saputo ritrovare un orientamento sicuro senza attenderlo 
dai superiori dispersi e sperduti. 
Perchè questo? Perché quei giovani erano stati allevati alla scuola della vuota retorica e 
della ubbidienza passiva. Erano stati allevati a credere e obbedire ciecamente, a muoversi 
come automi, non a pensare da uomini liberi.” (Bauer, pp. 16-17) 
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