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La guerra europea del 1914-18 fu veramente una grande guerra. Essa coinvolse tutte le
componenti sociali delle principali nazioni europee con intellettuali e studenti in prima
linea. Gli effetti furono disastrosi in termini di perdite di vite umane e carriere di studiosi
eccellenti furono stroncate. Ottocento studenti dell’Ecole Normale Supérieure di Parigi
presero parte alla guerra e di questi 239 scomparvero. Nelle promozioni 1910-13 su 240
che parteciparono agli eventi bellici per difendere la patria francese 120 morirono e 97
rimasero feriti. La guerra dimostrd 1I’importanza delle scoperte scientifiche e delle loro
applicazioni. Nei primi anni del Novecento la scienza tedesca era all’avanguardia in
Europa e alle Universita tedesche guardavano gli studiosi europei. Alla vigilia della guerra
I’Universita di Berlino aveva come rettore (1913) il fisico teorico Max Planck e tra 1 suoi
professori figurava Albert Einstein. Planck fu fra i 93 intellettuali tedeschi firmatari
dell’Appello alla cultura mondiale (An die Kulturwelt! Ein Aufruf) pubblicato sui
principali quotidiani tedeschi il 4 ottobre 1914 e redatto in dieci lingue diverse. I grandi
protagonisti della scienza e dell’arte dichiaravano la loro piena solidarieta con I’esercito
tedesco e rigettavano le accuse delle potenze dell’Intesa secondo le quali i soldati tedeschi
avrebbero commesso atrocita nella loro conquista del Belgio, abbandonandosi anche ad
atti vendicativi e gratuiti come la distruzione della biblioteca e dei laboratori scientifici
dell’Universita di Lovanio. L’appello rompeva le tradizioni internazionaliste degli
scienziati. Subito in Francia Emile Borel reagi e chiese solidarieta a Volterra a meta
ottobre. Questi riaffermo prontamente la sua simpatia per la Francia, I’Inghilterra e la
Russia e la sua persuasione che sia dal punto di vista morale che politico I’Italia doveva
schierarsi contro Austria e Germania, che avevano voluto, preparato, e iniziato la guerra.

La giovane nazione italiana doveva graditudine alla Germania di Bismarck, grazie alla
quale era potuta entrare in Roma capitale nel 1870, inoltre si era aperto un contenzioso con
la Francia, che considerava il Mediterraneo occidentale Mare suo. Il Regno d’Italia si
trovava cosi alleato della Germania e dell’ Austria, ancora padrona di Trieste e Trento.
Dopo alcune esitazioni entrava in guerra contro 1’Austria il 24 maggio 1915. Il giorno
dopo Volterra si offriva volontario “in servizi tecnici o di laboratorio o in altri servizi di
qualsiasi forma e natura”. La sua domanda fu accolta due mesi dopo: Volterra fu nominato
tenente di complemento e assegnato all’Istituto centrale aeronautico diretto da Gaetano
Arturo Crocco (1877-1968).

L’Italia godeva nel campo della balistica una tradizione scientifica di tutto rispetto. Il
conte Paolo Ballada di Saint Robert (1815-1888) era stato uno studioso di livello
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internazionale, socio della Accademia delle scienze di Torino e socio nazionale
dell’Accademia dei Lincei. I suoi studi furono continuati da Francesco Siacci (1839-
1907), romano, esule a Torino per motivi politici nel 1861, professore di balistica alla
Scuola di Applicazione d’ Artiglieria e Genio e all’Universita di Torino.

Siacci pubblico un famoso trattato di balistica nel 1888. Nel 1893 Siacci si trasferi
all’Universita di Napoli e al suo posto a Torino fu chiamato Vito Volterra (1860-1940).
Trasferitosi all’Universita di Roma nel 1900 e nominato senatore del Regno nel 1905,
Volterra era uno dei piu apprezzati e influenti matematici europei, nel 1908 aveva
organizzato a Roma il Congresso internazionale dei matematici. Volterra nel 1908 era
stato chiamato a far parte dell’Accademia imperiale di S. Pietroburgo ¢ dell’ Accademia
svedese delle scienze, nel 1910 era stato nominato socio straniero della Royal Society a
Londra, nel 1911 era entrato nell’americana National Academy of sciences. Riceveva a
Roma studenti stranieri, tra i quali I’americano Griffits C. Evans (1887-1973), pubblicava
trattati all’estero: Legons sur les fonctions des lignes (Parigi, 1912).

Alla fine del 1916 nell’anticamera di un ufficio militare il senatore Volterra incontro un
giovane matematico allievo a Pisa di Ulisse Dini, Mauro Picone (1885-1977), richiamato
alle armi da pochi mesi e anch’egli impiegato nei calcoli balistici, sotto la direzione del
colonnello di artiglieria Federico Baistrocchi (1871-1947). Picone era stato incaricato di
preparare nuove tavole di tiro per I’artiglieria di montagna dove esistevano forti dislivelli
tra 1 pezzi e gli obiettivi. Le tavole di Picone furono orgogliosamente elencate tra i suoi
lavori scientifici e generarono in lui interessi per il calcolo effettivo che portarono poi alla
creazione dell’Istituto per le applicazioni del calcolo.

A Parigi era stato creato un analogo ufficio di studi per la balistica del quale facevano
parte matematici come Borel, Lebesgue, Hadamard e Montel, segno di una vera
mobilitazione europea degli scienziati.

Gli scienziati poi sono cittadini come gli altri, impegnati nel lavoro intellettuale. Nel
comprendere la costanza e nella dedizione che misero nell’attivita bellica vanno tenuti in
conto fattori di carattere generale. Nel ricordare il sacrificio della vita dei fratelli Garrone,
Adolfo Omodeo in un libro famoso del 1935: Momenti della vita di guerra spiegava molto
bene la presa di posizione a favore dell’Intesa e la partenza come volontari nella grande
guerra di molti intellettuali di diverso orientamento politico (Ernesto Rossi, Gaetano
Salvemini, don Giovanni Minzoni, ecc.):

“La guerra tedesca nel suo prorompere aveva suscitato I’impressione delle invasioni

barbariche: d’una brutta affermazione della forza d’armi associata con una brutale ragion

politica ed economica: tutto doveva cedere ad essa. [...] Il patriottismo si risvegliava, anche

in chi era alieno dalla politica, su dalle forme di vita quotidiane, dai convincimenti piu

profondi, che, come I’aria che si respira, sono di solito i meno avvertiti. [...] La Germania

militare commetteva ’errore dell’avaro che considera ricchezza solo I’oro accumulato nel

forziere: considerava forza solo quella mobilitata intorno all’asse della disciplina militare: e

non considerava forza quella investita nelle infinite vie dello spirito. [...] Nella coscienza

dell’impossibilita di vivere in questa egemonia, entro la pace tedesca, si risveglio il

patriottismo italiano. Patriottismo che converra distinguere dal nazionalismo anche se i due

termini, e non i termini solo, ma anche i concreti indirizzi, per buona parte si mescolarono e

si confusero. Rimase perd una divergenza profonda che doveva rivelarsi in seguito. Mentre

per il nazionalismo 1’idea di nazione ¢ assoluta, chiusa, un idolo che tutto chiede, e in cui

tutto deve confluire, I’idea della patria invece, specialmente per effetto dei grandi
movimenti europei del secolo scorso, ¢ risolvibile in un contenuto ideale, universale, nei
beni che ci garantisce, nella spiritualita in cui si celebra, nelle istituzioni in cui si potenziano

gli uomini, insomma in una serie di ragioni ideali e di tradizioni storiche, che posson

consentire la coesistenza di altre patrie a fianco della Patria, di un patrimonio comune di
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civilta con altri popoli, in un’emulazione con essi che non sia necessariamente contrasto e
conflitto.” (Omodeo, pp. 60-62)

Riccardo Bauer in un discorso pronunciato a Ferrara 1’8 gennaio 1958 dal titolo La

Resistenza e i giovani ricordava la Grande Guerra:
“Si disse, nel 1918, che la guerra era stata vinta dagli ufficiali di complemento. Per quanto
riguarda 1 quadri questo ¢ vero, come ¢ vero affermare che 1’esercito degli umili gregari
strappo la vittoria, non ’intelligenza dello Stato Maggiore piu ardito nelle manovre cartacee
che esperto di moderne battaglie. Ora mi sono sempre chiesto dove avessero trovato quei
giovani soldati, cui dopo una sommaria istruzione era stato messo nelle mani un fucile per
lanciarli in compatti battaglioni incontro alla morte; dove avessero trovato quegli ufficiali di
poco piu che vent’anni, cui venivano affidate compagnie e batterie e battaglioni, la forza
I’ardimento la serenita e 1’equilibrio che si misurarono non indegnamente nel cimento
sanguinoso ¢ gigantesco.
Da quale patrimonio avevano cosi attinto il dono di una capacita di comando e di sacrificio
altissima? E chiaro: dalla liberta. Dalla educazione alla liberta, che per quanto modesta,
limitata da una lunga tradizione di servaggio, da una evoluzione appena iniziata, si puo dire,
era stata ed era operante, nella scuola, nel Parlamento, nei Sindacati, nella vita
amministrativa; che aveva dato una consapevolezza nuova ad una classe politica piu ampia
avviata ad identificarsi col popolo intero.” (Bauer, pp. 13-14).

Al contrario dopo le prime disastrose sconfitte militari nella seconda guerra mondiale i

giovani soldati italiani non trovarono in se stessi:
“la fresca audacia, la disperata energia di una scelta decisiva. Nessuno seppe imporsi ai
vecchi comandanti pavidi e rimbecilliti dalla paura di una responsabilita alla quale non
erano abituati, essendo usi a servire ed ubbidire, non a pensare. E tutto fini nella generale
dissoluzione, tra il pianto sconsolato dei piu generosi ma incapaci di scegliere una via di
ardimento. Diversi dai loro padri che sui campi di battaglia sfortunata pur avevano saputo
mantenersi forti e sereni, avevano saputo ritrovare un orientamento sicuro senza attenderlo
dai superiori dispersi e sperduti.
Perché questo? Perché quei giovani erano stati allevati alla scuola della vuota retorica e
della ubbidienza passiva. Erano stati allevati a credere e obbedire ciecamente, a muoversi
come automi, non a pensare da uomini liberi.” (Bauer, pp. 16-17)
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